《恋爱生存法则》完整版在线阅读（主角骆萧木每）

简介当偏执的爱织成天罗地网，她选择成为宇宙中最自由的星骸。

木每只想做个"基本无害"的普通人，在映雪湖畔安静地读完大学。

直到两个人为她筑起爱的牢笼——骆萧用温柔掌控将她包围，禾曰以沉默注视将她缠绕。

"做我的专属品。"他们都这么说。可她只想要自由。于是她躲进剧本杀的假面之后，

在《暗渊》里发出求救，用《镜屋》照见人心。当控制与窥探步步紧逼，

她亲手写下最后的审判"我不是任何人的所有物，

我是木每——渴望在关系中保持自我的边界，也敢于为自由远走他乡。

阅读指南】1.清醒成长型女主×偏执守护型竹马×病态观测型学妹2.治愈系成长文，

涉及心理学与戏剧元素3.非传统追妻火葬场，每个人都有各自的成长线“最深的爱，

是学会放手让她成为自己。”卷一端倪01lazy（木每）我是木每，

大学生活这杯茶，泡到如今，已是第三遍水，颜色寡淡，滋味全无。

那些被描绘得天花乱坠的“精彩”，落到实处，就是每天挣扎着爬离被窝去赶早八，

在食堂泱泱人海里寻找一个能下咽的窗口，

以及面对一堆名字听起来高大上、学起来只想让人躺平的通识课。

我最大的愿望是科学迅速发展，人类可以注入可再生叶绿素，通过光合作用实现自给自足，

自产自销，进化成自养型人类，解决全球性粮食安全问题，

可能到时候世界和平有望实现也说不定。希望活成《银河系搭车客指南》中基本无害的样子，

我想那是对人类的最高评价了。我总爱想这些有的没的，还给自己找了另一个窝，

映雪湖深处那个快被遗忘的破亭子。这里好，偏僻，安静，

阳光能把骨头缝里那点潮气都晒干。我总揣着那本《银河系搭车客指南》，倒不是多痴迷，

主要是它够厚，能完美掩盖我长时间发呆的本质。我常幻想自己是一块基本无害的宇宙星骸，

偶然坠落在名叫“大学”的星球，最好谁都别注意到我。可惜，清净日子没过几天，

就被人打破了。是个女生，连续三天，准时出现在亭子对面，安静得像尊雕像。起初我不爽，

试图用我苦练多年的“盯人战术”逼退她，结果第一次对视就一败涂地。不是她眼神多厉害，

是太干净了，像刚下过雪的山涧，清凌凌的，映着点天光，

反倒让我那点伪装出来的“生人勿近”显得格外可笑。行吧，愿赌服输。

我默默在心里把亭子的使用权划了一半出去。02thief（禾曰）我叫禾曰。

心理学专业。我知道自己的名字有些特别，“禾”与“曰”组合，带着暗香的意味。

在第一次在新生报到处的登记表上，看到前面那个女生写下“木每”时，我怔住了。

好有缘分，木每，梅。她的家长是个妙人，拆字取名，带着一种含蓄的诗意。

她也恰如她的名字一样，总感觉游离在人群之外，应该不算是一见钟情吧，

但我着实喜欢她挑染的靛青色的发尾。我开始无意识地搜寻她的身影。

很容易就发现了规律——她总在没课的下午，

出现在映雪湖最深处那个几乎被遗忘的破旧亭子里。捧着一本《银河系搭车客指南》，

但眼神常常是放空的，越过书页，落在波光粼粼的湖面，或者更远的、虚无的某处。

那种慵懒的、游离于所有热闹之外的姿态，像磁石一样吸引着我。在我的世界里，

充斥着父母严谨的学术讨论和精确到分钟的时间表，

从未有过如此“浪费”时间却显得理所当然的存在。她好像很喜欢《银河系搭车客指南》，

她完课后总捧着这本书坐在湖边的亭子里，一直到夕阳的余光掠过湖光即将隐去的时候，

一直到她的影子从亭子边拉到很远很远的时候，一直到映雪亭的灯亮起的时候。很多天，

都是那同一本书，我想或许她也没在看书。我计算了无数次“路过”的角度和时间，

她从未将目光投注给路人。那种被无视的感觉，让我既沮丧，又奇异地更加着迷。

我甚至去图书馆借阅了**《银河系搭车客指南》，

试图理解那片吸引她的、荒诞而宏大的宇宙。终于，我鼓起勇气，走进了那座亭子，

坐在了她对面。第一天，第二天，她连眼皮都未曾抬一下。第三天，在我几乎要放弃时，

她看了过来。那是一双很温柔的眼睛，琥珀色的瞳仁，在阳光下显得格外清透，

与她外表那种冷淡的疏离感形成了巨大的反差。我们对视着，我在心里默默读秒，

一、二、三……直到十二秒，她先眨了眨眼，移开了视线。那一刻，

我心里涌上的不仅是“赢了”的幼稚喜悦，

更有一种卑劣的、终于在她那片平静湖面上投下一颗石子、激起涟漪的满足感。我赶忙低头，

掩饰几乎要溢出嘴角的笑意。我们交换了微信和名字。

看着并排放在冰凉石凳上的两本《银河系搭车客指南》，

我注意到她在备注栏打下了“42”。宇宙的终极答案？还是……“fortwo”？

这个隐秘的猜测让我的心脏像被泡在温热的苏打水里，咕嘟咕嘟冒着不安又甜蜜的气泡。

我们开始了共享亭子的时光，禾米奶茶和梅花饼成了心照不宣的仪式。我们偶尔聊书，

聊那个荒谬的宇宙，更多时候只是安静地各自待着，互不打扰。

那是我灰白单调的大学生活里，最初，也是唯一温暖而鲜活的光。

03lazy我们算是“不打不相识”。后来，她和我就默契地共享了这块宝地。

她叫禾曰，名字跟她人一样，让人想到那句“为有暗香来”，有点特别的安静。很巧，

她也喜欢《银河系搭车客指南》，我们交换书摘，顺理成章加了微信。

看着并排放在石凳上的两本“搭车客指南”，我鬼使神差地，在备注栏给她打下了“42”。

这个荒谬的宇宙终极答案，成了我们之间心照不宣的暗号。

她总会“顺手”给我带一杯温热的禾米奶茶，我会“刚好”多买一块梅花饼给她。

像某种无声的仪式，在映雪湖的波光潋滟里，消耗掉一个个无所事事的下午。她很好，

从不打扰我发呆，只是安静地待在旁边，像另一块沉默的石头。我几乎要以为，

大学终于对我仁慈了一回。直到木桑女士的电话打来。“每毎，骆萧明天回国，

他那边开学晚一个月，你去机场接一下，带他熟悉熟悉校园。”骆萧。光是听到这个名字，

我眼皮就跳了一下。这个我童年时期的“玩伴”，我妈闺蜜的儿子，

一个精力过分旺盛、存在感极强的家伙。好吧，接就接吧，尽一下地主之谊，反正也就一天。

骆萧与其说是发小，不如说是儿童时期的我妈安插在我身边的间谍，每天都是盯盯怪，

就是因为这个人，我在躺平大路上屡战屡败，没想到大学他也阴魂不散。机场里，

骆萧还是老样子，一身仿佛刚从秀场下来的行头，墨镜遮不住他眉飞色舞的神情。

我完成木桑女士指定的“拍照打卡”任务，准备功成身退。“木每！”他声音洪亮，

几步就跨到我面前，很自然地接过我的背包（其实里面就装了个充电宝和纸巾），

“走那么快干嘛？这么久没见，不想我啊？”“想你什么时候能安静点。”我实话实说。

他哈哈一笑，毫不在意，开始滔滔不绝地分享他这一个月环游世界的见闻。

我“嗯嗯啊啊”地敷衍着，心思有点飘。拿出手机，下意识点开和“42”的对话框，

还是停留在加好友时的系统提示。要不要跟她说一声今天不去亭子了？好像也没必要，

我们之间，似乎还没熟到需要报备行程的地步。骆萧瞥了一眼我的手机屏幕，

状似随意地问：“跟谁聊天呢？”“没谁。”我按熄屏幕，心里有点莫名的不自在，

像自己的一个小秘密差点被窥探。04hide我是骆萧，终于回来了，

我表面是被萧女士强行拉回去旅游了，

但实则是被禁止了大学第一个月在木每身边的圈地行为，木每不太在意这个，

但是萧女士自从发现这个苗头后，就令行禁止了。被迫延迟一个月入学，是我能忍受的极限。

在机场看到木每完成“拍照打卡”任务后立刻转身融入人流的背影，

那种熟悉的、想要把她拽回身边的冲动瞬间攫住了我。她跑，我追，

像小时候玩过的无数次游戏。直到我抢过她的手机，看到了那个置顶的、刺眼的“42”。

不是我的名字，不是任何昵称。一个冰冷的、带着某种智力游戏般默契的数字。才一个月。

仅仅一个月，我的领地里就出现了我无法解读的密码。

一种尖锐的、被侵入的警报在脑海里拉响。我必须立刻行动，收复失地。“这谁啊？

”我尽量让语气听起来只是随意一问，但紧绷的下颌线出卖了我。她含糊其辞，眼神闪烁。

很好，有秘密了。我开始以“熟悉校园”为名，寸步不离。帮她占座，替她决定午餐，

介入她和同学的谈话，在她和木桑阿姨视频时“不经意”地刷存在感。我要用我的存在，

覆盖掉那一个月，覆盖掉那个“42”可能代表的一切。我知道她烦，像只被撸逆了毛的猫，

但她一向懒，懒得激烈反抗，最多龇牙咧嘴一下，

最终还是会在我的“软钉子”和木桑阿姨的“叮嘱”下妥协。我熟悉这种模式，

并且擅长运用它。05theif光，很快被骤然降临的阴影覆盖。

一个叫骆萧的男生出现了。他像一轮过于耀眼的太阳，带着扑面而来的热力和光芒，

强势地、不容置疑地占据了木每所有的时间。我看着他们并肩走在校园里，骆萧笑得张扬，

手臂偶尔会不经意地搭上木每的肩膀，而她，似乎也只是懒懒地、习惯性地承受着。

一种冰冷的、名为嫉妒的毒液，瞬间注入我的心脏，带来尖锐的刺痛和恐慌。

我动用了所有能想到的方法去了解他——校园墙上关于他逃了军训却依旧被热议的帖子，

他社交媒体上充斥着旅行、派对和精致生活的照片，他播音系的身份，

他与木每两家是世交的背景……一个强大得令人绝望的对手。他拥有我无法企及的过去，

和紧密联结的现在。06lazzy我原本以为，带骆萧熟悉校园只是一天的任务。

没想到，这人愣是把“熟悉”变成了“长期驻扎”。他开始频繁出现在我的生活半径里。

比如，在我下课时“刚好”路过我们教学楼，然后“顺路”一起去食堂；比如，

在我去图书馆时，他总能“巧合”地找到我旁边的空位；再比如，他会以“试毒”为名，

拉我去尝遍学校周边新开的各类小店。“木每，你看，没有我，你的大学生活得多无聊。

”他常常用这种邀功的语气总结。我懒得反驳。某种程度上，

他确实让我的生活“丰富”了点，但这种丰富带着一种被动的、无法拒绝的意味。我的时间，

不知不觉就被他的行程填满了。去映雪亭的次数，锐减。偶尔，

我会在匆匆赶往下一个教室的路上，或者在人声鼎沸的食堂里，瞥见禾曰安静的身影。

她总是独自一人，目光偶尔会落在我这边，但当我看过去时，她又会很快移开。我们之间，

好像又回到了最初那种陌生的状态。那杯没送出去的禾米奶茶，

像一个小小的、哽在心里的结。这天，骆萧又拉我去看他们播音社的什么内部排练。

我坐在台下，看着他在舞台上光芒四射，台词念得抑扬顿挫，心里莫名有点烦闷。

趁他谢幕时，我溜了出来，鬼使神差地走到了映雪湖边。“刑满释放”，

我几乎是奔向映雪亭的。脚步是急的，心里却打着鼓——她还会在吗？亭子是空的。

只有风吹过湖面，撩起细微的涟漪，像我心里那点说不清道不明的失落。石凳冰凉，

和我离开那天一样。那本《银河系搭车客指南》还摊在膝上，却一个字也看不进去。

阳光依旧很好，却晒不干心里那点突然冒头的潮气。我点开和“42”的对话框，指尖悬停。

说什么呢？解释我这段时间的失踪？好像太自作多情，我们之间甚至没有过明确的约定。

最终，我只发出去一句没头没尾的：“今天太阳不错。”没有回复。

骆萧的微信却适时地弹出来，是一张他站在我宿舍楼下的照片，配文：“木学姐，

赏脸吃个下午茶？萧女士**经费。”我按熄了屏幕，懒得回。

那种被无形绳索牵引的感觉又回来了，令人烦躁。

07theif我看着手机屏幕上那条来自“梅”的消息——“今天太阳不错。

”——心脏像被什么东西轻轻撞了一下。我知道她回来了。回到那个只属于我们，

或者说曾经属于我们的亭子了。这段时间，我像个卑劣的偷窥者，

通过校园墙上那些模糊的照片和零碎的描述，拼凑着她的行程。她和骆萧去了图书馆，

去了食堂，甚至去了校外那家很有名的甜品店。每一张照片里，骆萧都笑得志得意满，

而木每，大多是侧影或背影，带着她惯有的、漫不经心的懒散。可我知道，那懒散之下，

或许藏着不耐。我嫉妒得发狂。嫉妒骆萧能如此理所当然地站在她身边，

嫉妒他拥有我无法企及的过去和现在这种紧密的联结。我没有立刻回复她的消息。

一种扭曲的念头冒了出来：让她也等等看。让她也体会一下，等待和不确定的滋味。

我在她常去的几个地方“偶遇”了她。第一次在教学楼走廊，我抱着一摞书，像是匆匆路过，

惊讶地和她打招呼：“木每？好巧。”她愣了一下，随即弯起眼睛：“是啊，好巧。

”第二次在食堂，我“刚好”排在她后面，自然地帮她刷了卡，换来她一句“下次我请你”。

这种精心计算的“巧合”，像毒药，也像甘露。

到那片刻的、因我而起的微光卷二暗流08lazy我在湖边站着看着夕阳一点点沉落，

转身要走时险些撞到了人，是禾曰。她手里拿着两杯奶茶，看到我，似乎也愣了一下，

随即低下头，声音很轻：“……好久不见。”“啊，是挺久了。”我有点尴尬，

感觉像是自己爽约了很久，被人当面抓包。她递过来一杯奶茶，还是温热的。“刚好买多了。

”她解释了一句，眼神飘向湖面。我接过奶茶，熟悉的禾米香味。我们并排站在湖边，

生硬的客套话之后陷入了沉默。这种沉默，和之前那种舒适的安静不同，

带着点小心翼翼的试探和生疏。回到宿舍，我才看到骆萧发来的好几条消息，

问我怎么先走了，晚上一起去吃新开的那家日料云云。我放下手机，没回。

看着窗外渐渐浓重的夜色，第一次清晰地感觉到，

我那摊原本平静无波、可以随意躺平的“死水”，好像正在被看不见的暗流搅动。而我自己，

甚至说不清这暗流来自何方，又将涌向何处。我只是，有点累了。

09hide木每在躲我。虽然她掩饰得很好，但那点不耐烦就像水底的暗流，

我能感觉到。是因为那个“42”吗？我翻遍了校园里所有可能的相关信息，

终于在一个极隐蔽的、关于映雪亭“打卡”的帖子角落里，

看到一张模糊的侧影照——一个女生坐在亭子里，低头看着书，靛青色的发尾垂在颈侧。

发帖人用赞叹的语气描述着那种“遗世独立的氛围感”。禾曰。我几乎立刻确定了。名字，

感觉，都对得上。一个同样躲在暗处，觊觎着我的所有物的……小偷。

我加大了出现在木每身边的频率。上课，我“恰好”坐在她后排；下课，

我“顺路”送她回宿舍；她想去映雪亭，我就用各种理由拖住她——社团活动需要帮手，

新开的店需要试毒，甚至搬出木桑女士的“嘱托”。我要用我的存在，

覆盖掉任何可能属于禾曰的痕迹。木每的反抗起初是微弱的，带着她一贯的懒。后来，

她开始明确地拒绝：“骆萧，我自己去就行。”“骆萧，我想一个人待会儿。

”她的翅膀硬了，想飞走。这怎么可以？我看着她眼底渐渐积聚的厌烦，心里像被针扎一样，

但更多的是一种近乎疯狂的执念：必须把她圈回来，必须让她明白，

她只能在我的视线范围内，享受有限的“自由”。

10lazy骆萧对我“提前溜走”的行为表达了适度且符合他风格的不满——第二天，

他直接带着那家日料店的招牌寿司拼盘，等在了我宿舍楼下。“喏，补偿你的。

”他把精致的食盒塞到我手里，阳光下笑得毫无阴霾，“昨晚那家店排队超长，

你没去真是亏大了。”我看着手里沉甸甸的食盒，拒绝的话在嘴边转了一圈，又咽了回去。

算了，跟食物过不去不是我的风格。而且，拒绝往往需要耗费更多口舌去解释，

这违背了我“懒”的核心原则。他自然而然地跟我并肩上楼，

一边走一边规划：“下午你没课对吧？我听说你们文学院后面那片小树林挺幽静，

我们去那儿坐坐？比湖边那个破亭子强多了，连个靠背都没有。”我脚步顿了一下。

“我下午……有点事。”“什么事？我陪你啊。”他接得无比顺滑。“不用。”我加快脚步，

“一点私事。”他没再追问，但那种无形的、被跟随的感觉，像一件过紧的外套，

裹得我有些不自在。回到宿舍，我看着那盒精致的寿司，突然觉得也没什么胃口了。不对劲。

很不对劲。骆萧的“关怀”是无孔不入的软钉子。他会在我有早课时，

“恰好”买好早餐等在我宿舍楼下，引来无数侧目。如果我说“吃过了”，

他会露出那种被辜负的、略显受伤的表情，然后在和木桑女士通话时“无意”提及：“阿姨，

木每好像又瘦了，是不是学习太累？我给她带早餐她总说不饿。

”这导致木桑女士会特意打电话来叮嘱我注意饮食。我无法解释，解释就是“不识好歹”。

他还会以“小组作业”为名，强行加入我的课程项目。在讨论中，

他会自然而然地将我的观点纳入他的框架，或者以“我觉得这样更好”为由，

微妙地篡改我的创意，最终成果呈现时，仿佛他是主导，我只是附庸。当我提出异议，

他会用那双蓝眼睛无辜地看着我：“木每，我们不是一起完成的吗？我觉得这样效率更高。

”那种被缓慢剥夺话语权和成就感的感觉，像温水煮青蛙。更让我窒息的是人际上的捆绑。

他会以我的“代言人”自居，对我的朋友、同学表现出过分的熟稔和掌控。比如，

林姝只是想约我去看个电影，骆萧会立刻接口：“哪家影院？几点场？我正好有空，一起吧，

结束后可以送你们回来。”他自然而然地挤占了我的私人空间，

让我几乎失去了发展正常友谊的机会。同学们都默认“木每和骆萧是一起的”，

我任何独立的社交活动，都会被视为对他的“排斥”，需要额外解释。

骆萧的“关怀”无孔不入，像潮湿闷热的蛛网，粘腻地裹上来。

禾曰的“巧遇”也频繁得过了头，那双盛着月亮的眼睛，看向我时，

似乎多了些我看不懂的、沉甸甸的东西。我渴望的映雪湖边的宁静，

被这两种不同质感的压力挤占、碾碎。又一次，我拒绝了骆萧“共进晚餐”的邀请，

独自绕到湖边。夕阳把湖水染成暖橙，亭子空着，像在等我。我刚松了口气，

就看到禾曰从另一条小径走来，手里提着两杯熟悉的禾米奶茶。“就知道你可能会来。

”她笑着，把奶茶递过来。那一刻，我心里没有惊喜，只有一丝荒谬的疲惫。

我们并排坐在亭子里，像过去一样。但她的话变多了，开始试探着询问我的课程安排，

问我周末有什么打算，问我觉得骆萧这个人怎么样。我含糊地应着，心里的警报呜呜作响。

无论是骆萧明目张胆的占有，还是禾曰这种小心翼翼的渗透，都让我感到窒息。

我只想在这里安静地发呆，像一块基本无害的石头，

而不是成为任何人想要揣进口袋的珍藏品。“我最近……有点忙。”我打断了她的话，

站起身，“可能没什么时间过来了。”她眼底的光瞬间黯了下去，像月亮被乌云吞没。

我几乎要心软，但想到未来可能无休止的“巧遇”和试探，还是硬起了心肠。

“这样啊……没关系。”她低下头，声音很轻，“那……再见。”我转身离开，没有回头。

手里的奶茶温温的，却再也喝不出从前那种甜滋滋的自在。

11theif我的“爱”是无声的侵蚀，是藏在阴影里的针。我知道木每的课表，

知道她常去的食堂窗口，知道她周三下午喜欢去图书馆三楼的靠窗位置。

我会“恰好”出现在这些地方，制造一次又一次的“偶遇”。起初，她还会礼貌地点头，

后来，她眼中只剩下疲惫和一丝不易察觉的警惕。我知道我让她不安了，但我停不下来。

每一次“偶遇”，哪怕只是远远看到她的背影，都能短暂地填补我内心的空洞。

我注册了小号，混入校园集市和各种课程群，密切关注着任何与木每相关的信息。

有人发帖问“文学院那个靛青色发尾的女生有男朋友吗？”，我会感到一阵尖锐的嫉妒，

然后用冷静的语气回复：“好像和播音系的骆萧走得很近”，巧妙地引导舆论。

我看到有人**了她坐在亭子里的照片发出来赞叹，我会私信发帖人，

用看似维护实则强调占有的语气说：“未经允许拍女生不太好吧？而且她不喜欢被打扰。

”我在暗处，小心翼翼地修剪着她身边的枝叶，试图让她的人际花园里，

只留下我这一株看似无害的植物。最让我自己都感到恐惧的是，我无法控制地记录。

我用一个加密的文档，记录下我观察到的关于她的一切：“10月23日，晴。

她今天换了一对小小的、星星形状的耳钉。看《搭车客》时，无意识地咬了下笔帽。

”“11月5日，阴。骆萧又来了。她和他一起离开亭子时，眉头几不可察地蹙了一下。

是错觉吗？”“11月10日，她和骆萧在食堂。他给她夹了菜，她没动。

”……她今天换了新的发绳，她看书时无意识咬笔帽的小动作，

她和骆萧说话时微微蹙起的眉头……我像一个病态的收藏家，收集着关于她的碎片，

试图拼凑出一个“完全属于我”的木每。我知道这扭曲，变态，但这些冰冷的文字，

是我唯一能抓住的、关于她的实在的东西。每一次记录，

都让我感觉离那个真实的她更近了一点，又好像……更远了一点。这种窥探带来的隐秘**，

与我内心日益滋长的罪恶感交织，让我在自我厌恶的深渊边缘，越陷越深。

12lazy找到那家藏在老街深处的剧本杀店纯属意外。

为了躲开骆萧和禾曰无所不在的“雷达”，我几乎钻进了城市所有的犄角旮旯。

“迷途”的招牌旧旧的，像一本被翻烂了的旧书，散发着让人安心的气息。推门进去，

铃铛轻响，一股旧纸张、灰尘和淡淡**混合的味道扑面而来。

一个顶着乱糟糟鸡窝头的男生从一堆剧本后面抬起头，

睡眼惺忪：“欢迎光临……拼场还是应聘？”我本来是随便看看，

但“应聘”两个字像颗小石子投进我心里的死水。“DM？需要做什么？”“带本。

引导玩家，推进情节，扮演NPC。”他打了个哈欠，“看你挺安静的，能镇得住场吗？

上次有个客人被吓哭了。”“我可以试试。”我说。扮演别人？

听起来比做“木每”容易多了。我的第一个本是《青衣怪谈》。穿上那件水袖褪色的戏服，

捏着嗓子念出婉转的戏词，看着围坐的玩家因我扮演的“冤魂”一个眼神而屏息时，

一种奇异的自由感在胸腔里破土而出。在这里，我不是那个被骆萧追踪、被禾曰凝视的木每，

我是故事的一部分，是情绪的引导者，是一个安全的、戴着假面的旁观者。鸡窝头老板，

后来我知道他叫阿哲，看完我的首秀，往我手里塞了罐可乐：“行啊木每，天生吃这碗饭的。

表面懒洋洋的，关键时候眼神够劲儿。”这里成了我的“42号星球”。没有骆萧的追问，

没有禾曰欲言又止的目光。只有光怪陆离的故事和一群暂时忘记自我的陌生人。

我贪婪地汲取着这种匿名的快乐。好景不长，骆萧到底还是摸到了“迷途”剧本杀店。

那天我正带着一个简单的入门本，扮演一个咋咋呼呼的旅馆老板娘。一抬头，

就看见他靠在门框上，抱着手臂，嘴角噙着笑，看得津津有味。游戏结束，玩家散场，

他才走过来，打量了一下店里的环境，挑了挑眉。“这就是你最近‘有点事’的地方？

”他语气听不出喜怒，“环境还行，就是有点旧。你喜欢这个？”“打发时间而已。

”我低头收拾道具卡，不想多解释。“行啊，”他倒是很爽快，“下次我带朋友来给你捧场。

我们播音社好几个戏精，保准让你这‘打发时间’变得有意思点。”他说到做到。没过几天，

就真的呼朋引伴来了一群人，包了个场，指名要我带一个恐怖本。整个游戏过程中，

他反应极快，逻辑清晰，还能即兴发挥几句台词，把恐怖氛围渲染得十足，

俨然成了场上的主角。其他玩家都被他带动着，气氛热烈得很。阿哲老板乐得合不拢嘴，

私下跟我说：“木每，你这朋友可以啊！自带流量，气氛组担当！

”我看着被众人围在中间、谈笑风生的骆萧，他像一颗自带引力的小恒星，

轻易就能照亮并吸引周围的一切。而我这个DM，似乎也成了他光芒照耀下的一部分。

心里那点因为经营起一个小小“据点”而产生的微末成就感，突然就淡了下去。

13hide她找到了一个叫“迷途”的剧本杀店，以为那是她的“42号星球”？可笑。

只要我想，没有我渗透不了的角落。我第一次去，靠在门框上，看她穿着不合身的戏服，

扮演一个情绪激动的角色。很奇怪，明明近在咫尺，她却仿佛隔着一层透明的墙壁，

沉浸在一个我无法介入的叙事里。那种脱离我掌控的感觉让我烦躁。所以，

我带着播音社那帮最能闹腾的朋友去包场，我要成为游戏里的主角，

用我的逻辑、我的声音、我的影响力，让她看到，无论在现实还是虚构的世界，

我都是最耀眼的存在，她目光的焦点理所当然应该落在我身上。同时，

我发现了另一个更令人不快的存在——禾曰。那个心理系的女生，像一道苍白的影子，

总是沉默地出现在木每的辐射范围内。她看木每的眼神，专注得近乎病态，

里面藏着一种我极其厌恶的、阴湿的窥探欲。我稍微调查了一下，父母是典型的研究员，

家庭情感温度接近冰点。哼，学心理学也治不好她这种源于内心匮乏的扭曲执着。

危机感促使我收紧包围圈。我更加频繁地出现在她身边，

开场合——教学楼前、食堂里——刻意做出一些亲昵的姿态（揽肩、使用“我们”的称谓），

向所有潜在的觊觎者，尤其是禾曰，宣告**。我知道木每讨厌被围观，

但我依然会在人流量最大的放学时段，等在她的教学楼下。我要让所有人都看到，

她身边的位置是我的。当有男生试图向她借笔记或搭话时，我会立刻上前，

手臂自然地搭上她的肩膀，用一种带着亲密和不容置疑的语气说：“不好意思，我们有点事，

先走了。”我能感觉到她身体的瞬间僵硬，但她通常懒得在公共场合与我争执。

这让我有一种扭曲的满足感。我利用木桑女士和萧女士的友谊作为筹码。

每当木每表现出明显的抗拒时，我会适时地提起：“萧阿姨昨天还和木桑阿姨视频呢，

说起我们小时候的事，还说让我们互相照应……”这句话像一道无形的枷锁，

提醒着她我们之间无法轻易割裂的家庭纽带，也让她在反抗我时，不得不顾忌母亲们的感受。

这是一种情感绑架，我深知其效用。我对“迷途”的介入更是如此。我以投资为名，

让阿哲对我言听计从。我会“建议”阿哲给木每排更多的班，美其名曰“锻炼能力”，

实则压缩她独自喘息的时间。我会“好心”地在她带本时，以“学习”为名坐在一旁观察，

我的存在本身就是一种无形的压力，让她在属于自己的舞台上也无法完全放松。

我甚至“建议”阿哲，让木每多带一些情感演绎要求高的本子，潜意识里，

我想看她为“情”所困的样子，仿佛这样就能证明她并非完全无情，也并非我无法触及。

14lazy偶尔，我也会在“迷途”看到禾曰。她总是独自一人，

点一个最低消费的饮品，坐在最角落的位置，安安静静地玩手机，

或者看我自己打印出来的剧本简介。她从不点我带的场次，只是在那里坐着，

像一株生长在阴影里的植物。有次我中场休息，去吧台倒水，路过她身边。她抬起头，

飞快地看了我一眼，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只是垂下眼帘，

盯着面前那杯几乎没动过的水。“等人？”我鬼使神差地问了一句。她摇了摇头，

声音轻得像羽毛：“……就坐坐。”我点点头，没再说什么。走回吧台时，

能感觉到那道安静的视线一直落在背上，轻轻的，却带着一种莫名的重量。

骆萧是灼热的阳光，无所顾忌地笼罩下来。禾曰是清冷的月光，沉默地如影随形。

我夹在中间，像一棵渴望野蛮生长、却莫名被规定了光照时长的植物，有点蔫。

15theif她消失了。不是从学校里，而是从那个“她”的世界里。

映雪亭再也等不到她。常去的教室、食堂，也捕捉不到那道慵懒的身影。她像一滴水，

蒸发在了校园的空气里。我慌了。那种即将失去掌控的恐慌感扼住了我的喉咙。

我动用了所有能想到的方法，甚至偷偷在她手机里装了一个不起眼的定位程序——这是底线，

我知道这很卑劣，但我无法忍受她彻底脱离我的视线。定位显示，

她频繁地出现在城市另一端的一条老街上。跟过去，“迷途”剧本杀店的招牌映入眼帘。

隔着玻璃窗，我看到她了。她穿着一身民国学生的蓝布裙，站在一群玩家中间，

声音清亮地念着台词，脸上是我从未见过的神采——不是慵懒，不是敷衍，

而是一种沉浸的、带着某种权威感的专注。她时而蹙眉，时而微笑，引导着整个故事的走向。

那一刻，她耀眼得刺痛了我的眼睛。那不是我所认识的木每。那是一个陌生的、迷人的，

离我更远的木每。嫉妒像藤蔓一样缠绕心脏。

她宁愿把时间和精力耗费在这些虚构的故事和陌生人身上，也不愿再分给我一杯奶茶的时间。

我推门走了进去。铃铛响动，她抬起头，目光与我相撞的瞬间，

那脸上的神采像被风吹灭的蜡烛，迅速恢复了平日的疏淡，

甚至还带上了一丝不易察觉的警惕。“禾曰？”她有些惊讶，“好巧。”我听见自己说，

声音平静得可怕，“最近这里很火，我也来看看”卷三困兽16lazy晚上回到宿舍，

例行和木桑女士视频。她看着我，皱了皱眉：“每毎，你是不是没睡好？脸色有点差。

是不是学习太累了？还是钱不够用？”“没有，挺好的。”我下意识地揉了揉脸，挤出个笑，

“可能就是晚上看剧本看得有点晚。”“别太拼了，身体要紧。”木桑女士不疑有他，

又开始念叨，“有骆萧在旁边照应着，妈妈还放心点。你们俩要互相照顾，知道吗？

”“知道啦。”我熟练地应着。挂掉视频，我倒在床上，望着天花板发呆。互相照顾？

我扯了扯嘴角。我只觉得氧气有点不够用。手机屏幕亮了一下，是骆萧发来的消息，

一个搞笑视频链接，附言：“像不像你上次被NPC吓到的样子？”紧接着，

下面又跳出一条来自“42”的消息，只有一个简短的句子，

是《银河系搭车客指南》里关于“基本无害”的一段书摘。我看着并排的两条消息，

一条热闹，一条安静。然后按熄了屏幕，把脸埋进枕头里。真吵。我想。这世界，

连同它所有的善意与关注，有时候，真是吵得让人只想闭上眼睛。

骆萧带来的“热闹”在“迷途”渐渐成为一种常态。他和他那帮播音社的朋友，

几乎每周都会来包一场。他们声音好听，反应快，能接梗，能造梗，确实让场子变得很热。

阿哲老板脸上的笑容越来越多，看骆萧的眼神简直像看招财猫。我依旧是DM，

带着他们玩各种本子。但在骆萧主导的场次里，我发现自己更像一个按流程推进的工具人。

他会自然地接过话头，引导讨论方向，甚至在我念旁白时，用他专业的播音腔加以“润色”。

玩家们的注意力很容易就被他吸引过去。“木每，你看，

我这个解读是不是比剧本写的更合理？”他常常会在复盘时，带着点小得意地问我。

我通常只是点点头，说一句“嗯，有想法”。懒得争辩，也觉得争辩无意义。毕竟，

客人的游戏体验是真实的，阿哲的营业额是增长的。只是，

最初那种在扮演他人时获得的、短暂忘我的自由感，正在一点点被稀释。偶尔，

在不是骆萧包场的普通局里，我才能重新找到一点掌控节奏的感觉。但即使在这样的场次，

我也总会下意识地瞥向那个角落——禾曰有时在，有时不在。她在的时候，依旧安静，

像一抹淡淡的背景色。禾曰开始给我发一些东西。不是日常的问候，而是一些碎片化的分享。

有时是一张夕阳下映雪湖的照片，角度和我常看的方向一致。

有时是一段她手抄的《银河系搭车客指南》里的句子，关于宇宙的广袤和生命的渺小。

还有一次，是一首很冷门的后摇音乐链接，旋律空旷而孤独。她从不要求回复，

只是静静地发过来，像在持续不断地向一个深潭投掷小石子，等待或许永远不会出现的涟漪。

我不知道该怎么回应。说“谢谢”显得客套而生分，

讨论内容又似乎需要投入我不愿付出的精力。大多数时候，我只是看着，然后关掉对话框。

这种单方面的、沉默的分享，像一种温和的渗透，让我感到一种莫名的压力，

仿佛欠下了一笔无法明说的情感债。有一次，骆萧凑过来看我手机，

正好看到禾曰发来的一段书摘。他挑了挑眉：“这谁啊？整天发这些文绉绉的东西，

怪无聊的。”我按熄屏幕，心里莫名升起一丝烦躁。“跟你没关系。”他愣了一下，

似乎没想到我会这么直接，随即耸耸肩：“好啦，是我多管啦。”我的“懒”升级了。

开始更频繁地感到疲惫，不是身体上的，而是一种精神上的倦怠。对什么都提不起太大兴趣，

包括曾经觉得有点意思的剧本杀。骆萧提议的种种活动，我能推则推，

推不掉就尽量缩短参与时间。他用一种混合着无奈和纵容的语气说我：“木每，

你再这么懒下去，都快成仙了。”我扯扯嘴角，没力气反驳。成仙好啊，清静。

我也试图恢复独自去映雪亭的习惯，但十次里有八次，要么会“偶遇”禾曰，

她会默默陪坐一会儿，留下杯奶茶后离开；要么骆萧的电话会追过来，问我晚上想吃什么，

或者有没有兴趣去看场电影。那片小小的净土，似乎再也回不到最初的纯粹了。

它被赋予了太多额外的含义，像一块被不同势力悄然标记过的地盘。

转折发生在一个普通的周六下午。我本来排了一个情感沉浸本，临开场前，

一个玩家急性肠胃炎来不了。人数不够，本子开不了。阿哲急得团团转，临时也凑不齐人。

“我来吧。”一个轻轻的声音响起。是禾曰。她不知什么时候来的，站在角落，看着我们。

阿哲如蒙大赦，连忙把她拉进来填坑。那是个关于“遗憾与错过”的本子，

需要玩家沉下心去感受细腻的情感。骆萧那天不在，场上是几个不太熟悉的散客。

游戏过程中，禾曰话依然不多，但她阅读得很认真，代入角色后，

几次关键的抉择和发言都精准地戳中了剧本的情感核心，带动了整个车队的情绪。

到最后沉浸环节，甚至有女玩家被她的演绎触动，悄悄抹眼泪。我带过很多车，但那一场，

因为禾曰的加入，氛围格外不同。那是一种安静的、向内收束的力量，

与骆萧带来的那种外放的、热闹的能量截然相反。游戏结束，玩家散去。

禾曰帮忙收拾了一下散落的线索卡，走到我身边，低声说：“这个本子，写得很好。

”“你玩得也很好。”我说的是真心话。她抬起头，看了我一眼，

那双清澈的眼睛里似乎有什么情绪闪了一下，很快又隐没了。她没再说什么，微微点了点头，

转身离开了。我看着她的背影，

心里第一次对她产生了一丝超越“熟悉的陌生人”之外的好奇。

这个总是沉默地出现在我四周的女生，内里似乎藏着比我想象中更丰富的东西。那天之后，

我和禾曰的关系进入了一种奇怪的“破冰”状态。我们依然不常聊天，但在店里碰到，

会点头致意。她偶尔还是会分享书摘或音乐，我偶尔，也会回复一个简单的表情，

或者一句简短的感想。骆萧敏锐地察觉到了这点变化。他没明说，但来店里的频率更高了，

甚至提出要加大对“迷途”的投资，帮阿哲升级装修、扩充剧本库。阿哲自然心动不已，

几乎把骆萧当成了再造父母。“木每，以后你这‘据点’可就更像样了。

”骆萧揽着我的肩膀，语气亲昵，带着点不易察觉的宣告意味，“我保证，

让你在这里待得更舒服。”我看着他那张意气风发的脸，

又瞥见角落里独自坐着、低头看手机的禾曰，

心里那点刚刚冒头的、对某种不同可能性的微小好奇，像被风吹弱的火苗，摇曳了一下。

我只是笑了笑，没接话。舒服？我现在只觉得，这个小小的剧本杀店，

这个我曾经的“42号星球”，正在被迅速同化，

变成另一个让我需要小心呼吸的、熟悉的牢笼。而我能做的，似乎也只是继续懒下去，

用更深的倦怠，来对抗这无处不在的、温柔的挤压。或许，宇宙的终极答案“42”，

也解决不了地球上的这种人际关系难题。我叹了口气，只想找个没人能找到的角落，

好好地发一会儿呆，做一块真正基本无害的宇宙星骸。

骆萧的投资提议像一块投入潭水的巨石，在“迷途”激起了远比想象中更大的涟漪。

阿哲几乎立刻倒戈，开始事无巨细地向骆萧汇报店里的运营，包括我的排班表、带本反馈，

甚至是我偶尔在休息时和哪个玩家多聊了几句。“骆少说了，要优化DM的工作体验。

”阿哲搓着手，脸上堆着笑对我解释，“木每啊，他也是为你好，怕你太累。”为我好。

这三个字像一道万能符咒，贴在了骆萧所有越界的行为上。我开始感觉到一种更精细的掌控。

比如，骆萧会“建议”阿哲，少给我排那些情感消耗大的沉浸本，

多排一些“轻松愉快”的推理本，美其名曰保护我的情绪。又比如，

他会以“提升专业度”为名，给我推荐一堆播音主持的发声技巧和情绪管理课程链接。

我看着他发来的那些链接，第一次没有选择忽略，而是回复了一句：“我不是你的社员，

骆萧。”他回得很快，带着一个无奈的表情包：“知道，就是觉得对你有用。你看你，

带本的时候声音有时候太轻了。”我盯着那句话，手指微微收紧。一种细微但尖锐的刺痛感，

顺着脊椎爬上来。禾曰似乎也察觉到了店里氛围的变化。她不再只是安静地坐在角落，

开始更频繁地点我带的场次，尤其是那些骆萧不在的普通散客局。在游戏中，她依然话不多，

但她的存在感却莫名增强了。她总能精准地捕捉到我话语间的停顿，

或者一个无意中流露的情绪，然后用一个简单的眼神，

或者一句轻飘飘的、看似讨论剧本的台词回应我。那种感觉很奇怪，

仿佛她在我周围建立了一个无声的共鸣区，只有我们两人能感知到。

这让我感到一丝被理解的慰藉，但同时又伴随着一种被更深刻窥探的不安。

她像一面过于澄澈的镜子，映照出我试图隐藏的、那点对骆萧控制欲的厌烦和无力。有一次，

我带一个关于“束缚与逃离”的剧本。在最终抉择环节，禾曰扮演的角色，

面对一个象征“安全牢笼”的选项，沉默了很久，

然后轻轻说了一句剧本之外的台词：“可是，被精心照料的盆栽，也会渴望风雨和旷野。

”她的声音很轻，却像一颗石子投入我心湖，激起了剧烈的涟漪。我几乎能肯定，

这句话是说给我听的。“迷途”不再是我的净土。禾曰成了常客。他总是不声不响地出现，

坐在角落，点一个我能带的本。他不再带禾米奶茶，只是安静地玩，安静地看我，

那双盛满月亮的眼睛，如今像两口深井，里面翻涌着我读不懂的暗流。

他的“执着”从湖边延伸到了这里，变成了另一种形式的压迫。骆萧更直接。

他几乎每周都来，呼朋引伴，包场，指名要我带本。他像个挑剔的考官，

审视着我的每一个演绎，每一个控场细节。他嘴上说着投资，

话里话外却暗示着这家店的种种“不足”和我的“辛苦”。阿哲看在钱和潜在投资的份上，

对他客客气气，这让我更加憋闷。我讨厌这种感觉。我像被困在了一张越来越紧的网里。

骆萧的网是金色的，柔软却坚韧。他让我在人群中失去名字，

只成为“骆萧身边的那个女生”；他让我在学术上变得迟疑，

因为任何独立的思考都可能被他的“更好建议”覆盖；他让我在母亲那里，

成了一个“需要被照顾”“不懂事”的孩子。禾曰的网是灰色的，无声却粘稠。

的每一次“偶遇”都像一次无声的宣告——“我知道你在哪里”；她在网络上的那些小动作，

让我感觉自己的生活被放在放大镜下供人审视；她那种沉默的、带着哀伤的凝视，

让我即使背对着她，也能感到脊背发凉，仿佛欠了她什么无法偿还的感情债。我开始失眠。

躺在床上，脑海里会反复播放白天的场景：骆萧理所当然地替我回答问题的样子，

禾曰在走廊尽头静静看着我的眼神……我变得易怒，对一点小事就感到烦躁，但在人前，

我依然强迫自己维持着那副懒散的、什么都不在乎的表象。因为激烈的反抗需要能量，

而我已被他们消耗得所剩无几。只有在“迷途”，当我穿上DM的服装，

扮演另一个完全不同的角色时，我才能短暂地忘记自己是“木每”，

忘记那些令人窒息的关注。但就连这片最后的净土，也正在被他们蚕食。

骆萧用金钱和人际关系将它包装成他的“功绩”，

禾曰用沉默的坚守将它变成她的“观测点”。我感觉自己像一块被两头拉扯的蛋糕，

他们都声称爱我，却没有人问过我，想不想被分享，被占有。我的“懒”，与其说是天性，

不如说是一种心理防御机制——因为清醒地反抗太痛苦，太耗费心力，不如麻木地承受，

至少表面看起来，我还算平静。卷四黎明17lazzy冲突的导火索点燃得出乎意料。

一个周五晚上，我原本约好带一个六人推理本。临开场前，骆萧带着他的几个朋友来了，

大手一挥要包场，让阿哲把我那车散客拼到其他场次去。“今天带他们玩个新到的恐怖本，

你不是一直想试试吗？”骆萧笑着对我说，语气是不容置疑的安排。

我看着那几个已经到场、一脸期待的散客玩家，其中有一个还是特意从校外赶来的高中生。

一种久违的、名为“原则”的东西，在我那片习惯于妥协的惰性土壤里，冒出了头。“不行。

”我听见自己的声音，平静，却带着一种连自己都陌生的坚决，“这车人齐了，先来后到。

”骆萧脸上的笑容僵了一下。他大概没想过我会在公开场合反驳他，尤其是在他的朋友面前。

阿哲在一旁急得直搓手，看看我，又看看骆萧。“木每，”骆萧的语气沉了下来，

带着点警告的意味，“别闹。”“我没闹。”我迎上他的目光，

感觉心脏在胸腔里跳得有些快，但声音依旧平稳，“这是我的工作场次，我有责任带完。

”气氛瞬间凝固。骆萧那几个朋友面面相觑，神色尴尬。就在这时，

一个轻轻的声音从旁边响起：“规则确实很重要。”是禾曰。她不知何时也来了，

站在稍远的地方，手里拿着那本她常看的书，目光平静地看着我们这边。她没有看骆萧，

只是看着我，仿佛只是在陈述一个客观事实。但这句轻飘飘的话，

像一滴水落入了滚烫的油锅。骆萧猛地转头看向禾曰，眼神里的不悦几乎化为实质。

“这里没你的事。”他的语气冷硬。禾曰没有退缩，也没有争辩，只是微微垂下眼帘，

不再说话。但她站在那里本身，就是一种无声的姿态。我感觉自己像被架在了火上烤。

一边是骆萧压抑着怒气的视线，一边是禾曰那沉默却固执的存在，

还有旁边几个不知所措的玩家和阿哲焦急的目光。那种熟悉的、令人窒息的包裹感再次袭来，

但这一次，里面混杂了更多的难堪、愤怒和一种破罐子破摔的冲动。我深吸一口气，

不再看他们任何人，转向那几位等待的散客玩家，

尽量让自己的声音听起来正常：“各位久等了，我们准备开场吧。”说完，

我径直走向了熟悉的游戏房间，没有回头。我能感觉到背后那两道目光，一道灼热如烙铁，

一道清冷如月光，都死死地钉在我的背影上。我知道，有些东西，从这一刻起，不一样了。

我那摊试图维持平静的“死水”，终于被投入了足够分量的石头，再也无法假装太平无事了。

18lazy《戏剧理论基础》课刚结束，我抱着厚重的《世界戏剧史》顺着人流往外走，

脑子里还在回响着教授的话：“戏剧的本质是冲突，

是人在环境挤压下的状态外化…”真是应景，我当下的生活就是一出蹩脚的三角冲突剧。

“木每！”一个清脆的声音叫住我。是林姝，我的同班同学，一个活泼得像永动机的女孩，

“下午‘迷途’有场，《暗渊》还缺一个人，你来不来？听说这次的新DM超帅！

”我下意识想拒绝，但想到回宿舍可能面对的、骆萧以“讨论小组作业”为名的突然造访，

点了点头。“好，我去。”“太好了！”林姝挽住我的胳膊，压低声音，“哎，说真的，

你跟那个播音系的骆萧，还有心理系的禾曰，到底什么情况？现在班里可都有传言了。

”我心里一紧，面上却懒懒的：“能有什么情况？”“播音系的系草骆萧对你穷追不舍，

心理系那个冷美人禾曰也总在你身边出现…有人说你们是三角恋，

有人说骆萧和禾曰才是一对，你是烟雾弹…”林姝挤眉弄眼，“快从实招来！”我哭笑不得。

外人眼中的我们，竟然被解读成了这么狗血的情节。“别瞎猜了，”我叹了口气，

“就是普通朋友，比较…巧合地经常碰到。”“巧合？”林姝撇撇嘴，

“骆萧可是放着他们学院那么多美女不理，天天往我们文学院跑。禾曰也是，

他们心理系的楼离这儿多远啊…不过说真的，骆萧那种阳光开朗的，和禾曰那种清冷挂的，

确实是完全不同的类型啊，要是你选…”我赶紧打断她：“我选《暗渊》的凶手牌，

可以了吧？”林姝哈哈大笑，总算放过了我。但我心里却沉甸甸的。原来在不知情的人眼里，

我们三个的关系已经被涂抹得如此戏剧化。而真相，远比传言更让人疲惫。

19theif《异常心理学》的案例分析课上，

教授正在讲解偏执型人格障碍的诊断标准：“…对挫折与拒绝过分敏感，

容易长久地记仇…无端地怀疑他人在剥削、伤害或欺骗自己…”我坐在台下，指尖冰凉。

每一条标准，都像一面镜子，照出我内心那些不堪的念头。我对木每的执着，

算不算一种“偏执”？我无端怀疑骆萧的动机，算不算“猜疑”？下课铃响，